一到深夜 他就望向鄉(xiāng)間公路這頭

　　高出屋頂?shù)陌虢貥?shù)杈 細(xì)密的枝條把天空割得斷斷續(xù)續(xù)

　　使他想起屋內(nèi)父親的咳嗽聲

　　像是從喉嚨里無(wú)故拔出的幾根碩大樹(shù)杈

　　每年 他從城里的煉油工廠(chǎng)回來(lái)

　　看到的枝葉都要比前一次更多更密集

　　他對(duì)它們的蔓延心生恨意

　　又保有一個(gè)兒子的憐憫與敬重

　　這課十多米高的古桑槐 年年吸飽了公路兩邊的塵土

　　仿佛里頭藏了七八個(gè)老父親的身體

　　一個(gè)父親在樹(shù)根部刨蔬菜水果

　　一個(gè)父親坐在葉片上戴著老花鏡閱報(bào)

　　更多的父親駝著身子行走在桑槐的年輪里

　　口袋里的煙條不時(shí)從嘴邊消失

　　每次他們發(fā)出一陣劇烈咳嗽

　　紛紛的落葉就仿佛是剛剛下過(guò)的一場(chǎng)暴雨

　　繼承

　　整整一個(gè)夏天 我躲在桌腿的陰影下渙散

　　臉上大部分的青春脫落

　　父親的咳嗽聲落在煙酒稠輝深處

　　喉嚨更加急促發(fā)緊 窗外的樟木樹(shù)枝

　　卻又高出了他的鬢角

　　在更深的睡眠里

　　我把一塊冰涼的肥皂貼在腦袋下面

　　發(fā)絲幾乎磨光了泡沫 便以為頭顱里生著一塊暗黃的鐵板

　　聽(tīng)見(jiàn)父親坐在看不見(jiàn)星光的瓦檐下熬粥

　　又轉(zhuǎn)身朝著紅菱葉包圍的黑水塘

　　投擲煙頭 仿佛眼底就突然生出一根粗繩

　　他現(xiàn)在離黑水塘越走越近 煙蒂卻頻繁地扔出邊界

　　用舊了的腿腳胳膊越來(lái)越不聽(tīng)使喚

　　而我所繼承的

　　是他早已失去的青春 現(xiàn)在又重新回到我的身體

　　正經(jīng)歷一次摧枯拉朽般的塌落

　　爺爺?shù)拇善?/strong>