我們當然可以走得遠一些,再遠一些,可是,在很多時候,大地的樣貌有時候是差不多的。這是一個悖論。比如北緯三十度及其周圍,文明和地理的奇異,是其他緯度所不可相比的,但其山勢與生物卻又極其相近。比如白馬山,其地質構造的形成可以追溯到新生代和古生代,那個真正“翻天覆地”“再造世界”的雄壯的時代,也得益于此,今之白馬山境內深澗峽谷、危巖高崖,林立而雄秀,幾乎每一處,都帶有鮮明的地殼運動痕跡,也都有著這樣那樣的傳說與神話賦予。
傍晚時候上山,曲折蜿蜒,從低處到高處,盡管有車子,但還是覺得,這樣一種攀升的姿勢,是人類由來已久的,也像極了某種精神的塑造過程。迎面不斷有卡車、摩托車和越野車無聲而來,我覺得了某種危險性。但仔細想想,人的每一天,在每一個場景中,危險無處不在,體現(xiàn)了生命的脆弱性與命運的無常。
白馬山海拔最高處為1900多米,這在烏江之畔,川黔之地,甚至整個重慶,想必也是獨特的。據(jù)我有限的了解和觀察,中國西南之山,極少有硬巖石構成的巍峨與堅固,倒是由粗砂與巨石的堆積起來的占據(jù)多數(shù)。
白馬山亦如是。
落腳的地方名叫天尺坪,驀然看到眾多的房屋,每一幢都很嶄新,充滿新的城鎮(zhèn)的味道。從這個名字看,當然也含有神話的意味,天尺、天尺,大致與傳說中的天庭的最高權利者有某種聯(lián)系。果不然,當?shù)氐呐笥颜f,白馬山與仙女山遙遙相對,起先,兩者為一對名副其實的神仙眷侶,后遭王母娘娘責罰,以天塹為界,隔斷鴛鴦。其身邊的烏江(牂牁江、黔江),為貴州第一大河,亦為長江上游之最大的支流。
夜晚,大開窗戶,也是安靜的。在當下時代,大地的每一處,只要是遠離城市,我們就可以獲得希見的安寧,不論內心和靈魂是否也會如此,至少肉身可感。夜蟲的叫聲此起彼伏,有一種潮汐的感覺。不知名字的鳥兒偶爾朝著黑夜喊幾聲,雖然不知道它們說的是什么,但至少可以傳達一種信息,不管聽的對象是誰,聽到的感覺與情緒如何,這本身就是一種活著甚至幸福著的證明。
白馬山源出大婁山,為其西南翼,銜接川南,通達道真,為重慶之門戶。大婁山位于貴州遵義境內,當年中央紅軍經(jīng)過此地,毛澤東寫有著名《憶秦娥·婁山關》,全詞為:“西風烈,長空雁叫霜晨月。霜晨月,馬蹄聲碎,喇叭聲咽。雄關漫道真如鐵,而今邁步從頭越。從頭越,蒼山如海,殘陽如血。” 20世紀四十年代的解放戰(zhàn)爭時期,蔣介石曾令宋希濂部死守此地,為的是確保其西南之地的安全,為“還都重慶”戰(zhàn)略作鋪墊,卻在我人民解放軍面前,一敗涂地。
歷史在某些時候的過程與細節(jié),頗耐人尋味。凡險要之山,屏障之處,歷來是兵家必爭之地,當然,這兵家必爭之中,也包含了諸多的歷史經(jīng)驗與現(xiàn)實經(jīng)驗。在白馬山的夜里想到這些,頓覺別有趣味。黎明之時,睡得正香,因為,這高山之巔,綠色之地,給人的當然是無邊的清靜與豐沛,尤其是白馬山上的銀杉、水杉、珙桐、荷葉鐵線族、銀杏、鵝掌秋、水青樹、穗花杉、蘭果杜鵲、天麻等植物,與成片茶樹一起,還原了本真的自然及其所應具備的空氣與所有的聲響,甚至還可以聽到已經(jīng)消失了的云豹的嘆息,躲在深谷密林之中的黑葉猴、靈貓和水獺等生靈的靈活飛度與機警的身影。
大地的每一處,都是充滿生機的,有的展現(xiàn)了出來,更多的在獨自隱藏。白馬山尤其如此。早上有霧,霧鎖關山,看不到更遠,與之相對的仙女山也被遮蔽了,那白霧,像是一方白色的巨大的紗巾,把仙女圍裹了起來,讓我看不到她的真容。對此,我不覺得有什么遺憾,很多時候,看不到的事物所具備的美感,在想象中,比看到更為動人。在連片的茶園里,有一種溫潤的氣息氤氳彌散,絲絲入扣,從口鼻進入,使得全身清澈。由此可以推測,在古老的年代里,白馬山的茶葉肯定也赫赫有名,同時也隨著騾馬與人的脊背,東去南往,與巴蜀之地其他地方的茶葉成為文化和文明的使者,乃至很多人借以養(yǎng)家糊口的主要載體與媒介。
而這里,只是白馬山中間偏上的部分,再向上,是國家級森林保護區(qū)。進入其中,林幛如幕,層層疊疊,高低不同。至一處,竟然有三面自然的湖泊,其中一面明澈如鏡,倒影藍天白云。由此令人想起“兌卦”,澤中見日月,其卦辭曰:“亨,利貞”,意思是,一切順利,利于堅持。古人在創(chuàng)造文明的時候,果真是師從自然的,正所謂“天垂象,圣人則之”是也。另外兩面湖泊,緊挨在一起,整體看,猶如一對乳房或者女性的雙肋,透發(fā)的柔媚之氣,則極容易讓人想起“柔弱勝剛強”這句話。下午四點多,烏云乍起,遮蔽了可以遠眺的視線。
走在野花點綴的草地上,我覺得,此地可以建造一座小型的宮殿或者一般的建筑,一些人,不奢求什么俗世富貴,于此居住的話,肯定有著世外桃源的意味,久而久之,說不定還可以羽化登仙。正在這樣想的時候,忽然下起了雨,雖然不大,但也略顯急迫。我躲在保護區(qū)的房檐下,坐在小凳子上,有一位年過六十的人,端來一盆子的煮玉米。這是我的最愛,還有所有的素食??惺车臅r候,我在想,自然的本質就是要人無欲無求、心懷感恩與寬容的,這白馬山,本質近乎大道,或者是“道”的具體體現(xiàn)。對于這里具體的物種與偶爾來到這里的所有人來說,能夠在此體悟,肯定是人生的一件幸甚至哉的事情。